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UN LUOGO MISTERIOSO, LA CHIESA PARROCCHIALE DEL MIO PAESE

Ho sempre conservato nascostamente, ma non saprei dove e forse non è nemmeno 
importante, qualche spazio inesplorato della chiesa parrocchiale, dedicata ai Santi Apostoli 
Pietro e Paolo. Come volessi tenere aperta una porta col passato del mio paese, conservato 
sempre qui per secoli a ricordarci anche percorsi di migliaia di esseri umani, miei compaesani 
che hanno solcato le mie stesse strade e respirato la stessa aria, annusato odori antichi della 
natura, di cose e di umani in parte ancora presenti e molti ormai scomparsi. Come volesse 
parlarmi, dirmi qualcosa che non conosco ma a cui mi sento profondamente legato. Mi capita 
di entrare, quasi in punta di piedi come un ospite, in questo misterioso spazio quando non c’è 
nessuno, sedermi su una panca o passeggiare fra le navate.
È come fosse un passaggio aperto questo luogo, una sorta di parete invisibile da oltrepassare 
per esplorare altri tempi o forse semplicemente per fermarmi alla soglia e lasciare, non 
svelati, i misteri che mi piace immaginare nasconda. Qui la parola “sacro”, che contiene tra i 
molti significati quelli di “separato” e anche “inviolabile”, acquista un senso profondo e, al 
tempo stesso, apparentemente ambiguo perché mi ricorda da un lato tutta la religiosità,
il misticismo che questo luogo reclama ed evidenzia anche nei simboli e nelle cose che contiene 
ma, contemporaneamente, il mistero di qualcosa che non si vede, di inviolabile che si può solo 
immaginare. Ma forse, a rifletterci bene, i due significati si possono incontrare nel pensare a 
qualcosa che non si vede ma di cui si sente una misteriosa presenza,
e immagino si possa ritrovare, per chi crede, nella parola “fede”.
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