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‘ ‘ ... un giorno penetrare nella torre. Salire in lei come in un tunnel
verticale. Essere risucchiati fino in cima, ai merli ghibellini, da dove il
paese, il mondo, possa essere visto nella sua interexza, nel suo ordine e
poi un simmetrico alternarsi di rettangoli verdi e gialli interrotti
soltanto dal nastro verdognolo del frume. I vicoli dei quartieri vecchi che
le dormono ai piedi salgono fino a lei congelati dalla luce bianca che
piove dai neon. Il portone si apre su una scala che, tra arcoi a volte,
conduce ai saloni. La luce dei lampioni penetra dalla piazza e si stampa
a strisce irregolari sui soffitti sostenuti da pesanti travi di legno, sui
muri scrostati da dove sono scomparsi i bronzi, i busti, i visi, gli uomini
che un tempo erano qui. Si scorge lo squarcio attraverso il quale

si arriva al balcone dell arengo affacciato come una prua sulla piazza
rettangolare. La porticina della torre ¢ socchiusa, basta affacciarsi a
frugare il buio con lo sguardo e salire con affanno alla cella
campanaria, un nido che palpita sotto il cielo spalancato. ..

T

i GENNARO PESSINI

Comune di
Castelnuovo Scrivia (AL)




